人被物驱使下的当代诗歌论坛 暨莫笑愚诗集《穿过那片发光的海》发布会 发言纪要 根据录音整理 欧阳江河 昨天周瑟瑟把莫笑愚诗集电子文本发给我了，刚才又拿到了诗集，翻看了一部分诗，看完了很有感触。刚才听瑟瑟、安琪、洪烛几位的发言，对我很有启发。 我跟笑愚是第一次见面。大家都说诗人之间有一种天然的亲近感，有一个说法，世界上有一个单独的国家，它就是文学国度文学国度有另外一种语言、有另外一种签证、有另外人种学意义上的原住民，所以一见到笑愚就感到亲切。 另外还有两个特别有意思的层面。一是科学的层面，比如量子物理学。最近我写了一首长诗叫《宿墨与量子男孩》我一生中对量子物理学家的头脑非常着迷。三年前，我跟北岛一起去了剑桥，去朝拜剑桥上个世纪那群量子物理学家，他们改变了二十世纪人类的生活方式。我也去了著名的苹果树。我走到那里就想，如果苹果掉在我的头上，岂不是浪费了吗？也许在苹果自己掉落之前我就会摘下它。但由此发现了万有引力。 我们从科学家角度看待物质性，就发现物被量子学家无限地解构了，把物质世界无穷无尽地微观化了。最先说出物的非物性的是物理学家而不是诗人。他向无穷无尽的宇宙看去，他们的目光看到的是黑洞，是无限可分的微粒的内部结构，是由此诞生的对称性或者不对称性、不确定性等等。这是另一种科学的眼光看待物质。 还有一种眼光看待物，那就是词语的眼光、诗歌的眼光。就是把词和物加以对照。当我们言说这个世界的时候，我们说出的是物象，是对物的内在观照、建构与塑造，赋予它精神性、轻重缓急，赋予它情感、赋予它灵魂、赋予它存在与不存在之间的比例等等，这是诗人要干的事。21世纪的诗歌要干的就是这个事。 我们刚才讲到莫笑愚的诗歌，前面几个发言者都有这个想法，说她不是诗歌江湖的，不是诗歌圈子里的。所以她幸免了读者诗歌的弊病。她的诗歌不是从学习别人的诗歌、学习其他流派的造句、修辞而来的，这是她的一个幸运。她的诗歌的后面，语言的、修辞方法的、诗意的表达后面，有一个她自己。这个她自己不光是人的个体意义上的自己，还有更复杂的东西。 构的更重要的东西，尤其是在诗歌后面，有可能传递出来的那个人是什么？可能是一个物像，可能是一个哲学体验，可能是一种情感的变化，可能是一种精神传记的东西。也可能是另外一种，比如她的职业的代入，比如她作为农业专家，她对世界的看法、对生命的看法，里面有一些诗意的成分。而这些诗意的成分，仅仅从诗歌到诗歌的学习，而没有这种职业体验、没有这种专业目光的人，是不可能产生的，对生命、对世界、对物质的看法也不可能拥有这些成分。这些成分被莫笑愚保留下来，呈现在她的诗歌里面。 另外，莫笑愚的写作还有一个让我着迷的地方，就是她的诗歌把她的经历中的世界性呈现出来了。中国（诗人）越来越国际化。比如她的职业特征，她在世界各地飞来飞去，看到不同文明之间的地方风貌、不同的人的存在方式，种族的差别，国家的、现代政治的、当代性的种种五花八门的东西，在她的诗作文本中都有所折射和呈现。这些就是她的诗歌作品后面的东西，是她的独特性所在。这是不能用诗歌的修辞模仿达到的，也不是在诗歌江湖圈子里面混两混就能混得出来的。这些东西是读诗的人一读就能感觉到的与众不同的东西。 这些东西通过语言呈现时，也带着莫笑愚她自己的特征。我特别同意安琪一个说法，说她的诗歌里面有一种很硬的东西，有一种庞杂的胃口和消化能力。她把很多大家认为不是诗歌的东西，或者诗歌要躲开的东西，没有诗意的、现实的、专业的、政治的、的东西放进来了，加以综合、处理、消化。由此构成了她诗歌语言中间的那个坚硬，而这个坚硬恰好又跟21世纪诗歌追求的三个特别重要的特点相关。 21世纪西方现代主义诗歌追求的，最后上升到美学层面、甚至伦理层面的三个特点，其中一个就是语言的坚硬性，不是那种软绵绵的、温柔的、抒情的、甜蜜蜜的东西。当年美国诗人庞德跟弗罗斯特一先一后去英语诗歌的中心伦敦，当时已经很伟大的叶芝，聘庞德当他的诗歌秘书。叶芝后来很快获得了诺贝尔奖，是与庞德有直接关系的。庞德极大地纠正了叶芝诗歌里面维多利亚时代的甜美、温柔、委婉、娘娘腔的遗风。庞德改变了叶芝诗歌的风格、方向，以及他的诗学内容，其实就是让他的诗变得坚硬了、变得复杂了、变得能够处理一些文化的东西，不仅处理美，而且可以处理次要的美。 我们现在所说的美基本都是一种事先被给定的。比如莫笑愚的诗歌里面说到月亮，月亮在中国被处理了多少次了，但出现莫笑愚诗歌里的是坎大哈的月亮，伴随这个月亮的地域性、当代性、《古兰经》意象也就出现了。《古兰经》层面的伯文化，又有苏菲派的，逊尼的和什叶的差别，对月亮的感觉都不一样。中国讲的月亮，作为人文主义的月亮，已经不能写了。怎么写？一写要么是思君如满月，夜夜减清辉”要么是海上生明月，天涯共此时。”要么就是但愿人长久，千里共婵娟”要么就是月有阴晴圆缺”…月亮这个东西已经被高度人文化，跟月亮作为一个物象，作为地方性，作为一种永恒的天空的凝视已经没有关系了。 在莫笑愚诗歌里出现的月亮，把她全球化视野的东西、情怀的东西、当代战争的东西、国际上包括穷富文明之间的差异性的东西带进去了，那个月亮就不一样了。当佩索阿说起伊斯坦布尔的落日时，他说你买一张船票专门跑到伊斯坦布尔去看落日，去了以后，你看见的落日和里斯本的落日一模一样，没必要买一张船票去那边看。我觉得这个讲的是一个文学的落日。我偶然翻到《坎大哈上空的月亮》是不是有必要专门去一趟坎大哈，看《坎大哈上空的月亮》从诗歌文本，从本地性去看，对照着不同的伯世界《古兰经》经书里的一些东西，我们把许多不同的东西对照起来，这个月亮一定非常有意思。最重要的是它的时代性，我们所说的当代，它跟其它时代真的不一样。阿富汗大家知道它的分裂、它的战争、它的穷苦，它在被苏联人占领了以后又被美国人占领。那里还有各种教义、教派的分裂，还有它的贫穷、等等，透过所有这些东西去看坎大哈上空的月亮 ，和我们在中国看到的月亮一定是不一样的，这里隐含着当代的混杂性。 再回到当代诗歌另外两个特征，其中一个特征是它的广阔性。另一个就是它的混杂性和复杂性，它的不纯洁、它的不纯粹，它的这种杂糅，杂于一柏拉图说的最早的古希腊思想的定义杂于一毕晓普这样的大诗人所说的从1数到100。毕晓普幼年跟外婆一起生活在乡村，外婆给她讲各种古老的民间故事，让她对自然有了理解。很多城市的小孩儿没有自然这个概念，一辈子没有看过像样的月亮，没有看过满天星。不像农业科学家一样了解各种物种的常识。没有看过物象、没有看过树木长什么样子，各种各样的杂草长什么样子的人，就不能从这里理解世界变化的特征，不能理解诗歌的词和物的关系。 毕晓普说她可以从1数到100，可以数100颗星星的名字。量子力学可以从一数到一万亿，但总有一个一。一是总体性，上帝的东西。在混杂性里面，莫笑愚有一首诗是关于《上帝的羊群》的，里面有一个很长的注。这说明莫笑愚的诗歌里面，她的语言后面有世界观的东西。她作为博士、专家，有另外的知识、另外的眼光，它们被综合到诗歌里来了，这个东西特别重要。她会思考一些很有意思的东西。 三年前，我跟于坚、芒克等几个人一起，在左岸待了十多天，参加一系列的诗歌活动和大学的活动。我随身带的书里有一本是福柯在法兰西学院的系列讲座，是关于羊群和牧羊人的、关于羊皮书历史的，它特别深奥地解释了羊群和牧羊人的关系，以及人群和上帝的关系，牧羊人与制作羊皮书的人、书写羊皮书的人、把羊皮上的毛剪下来纺织的人，所有这些人与事之间构成的历史关系、哲学关系、考古学关系、政治关系。这一切的后面，他认为没办法触及但又必须触及的，最深奥、最优美、最遥远的东西，给我们留下来的东西是什么呢？是诗歌。写在羊皮书上的思想与诗歌。 我刚才看到莫笑愚的这首诗时想，这里讲的是天空中云朵和羊的关系，上帝的羊。这就涉及到变形记了，我注意到她的诗歌里面有大量的跟动物有关的意象，鱼、猫、羊、蝴蝶、蛇，特别多。我这一辈子最怕蛇，写了一些蛇的诗，为了把恐惧写掉。莫笑愚在《蝴蝶主义》这首诗里引用了里尔克。她注意到了美作为起源是恐怖的，可以轻易地把我们毁掉，但却放过我们，让人们在美作为恐怖的这样一个源头中下来，让我们有力量跟丑、跟邪恶形成对抗，形成一种对应关系。让我们从诗歌角度，不仅将所有反诗歌的、非诗歌的东西形成一种对应，而且把非诗歌、反诗歌的东西吸收到诗歌里面，成为诗歌更为广阔、更为混杂的一种滋养。 谢谢大家！ 2018.7.28.于北京红砖美术馆学术报告厅 欧阳江河，著名诗人、诗学、音乐及文化批评家、书法家，《今天》文学社社长。在国内出版《如此博学的饥饿》等11部个人诗集及文论集，在香港、台湾及国外出版多部诗集。获第九届（2010年）华语文学传媒大奖年度诗歌奖，第十四届（2016年）华语文学传媒大奖年度杰出作家奖。欧阳江河的写作实践深具当代特征，在同时代人中产生了广泛而持续的影响，被视为80年代以来中国最重要的代表性诗人。 莫笑愚诗选 2010－2016年 穿过那片发光的海 432页精装 诗人设计家吴晓团队打造，超值奉献 中国诗集装帧设计印刷之典范 百花洲文艺出版社出版 定价58元，快递费10元，共68元 本文相关词条概念解析： 诗歌 诗歌是一种主情的文学体裁，它以抒情的方式，高度凝练，集中地反映社会生活，用丰富的想象、富有节奏感、韵律美的语言和分行排列的形式来抒发思想情感。诗歌是有节奏、有韵律并富有感情色彩的一种语言艺术形式，也是世界上最古老、最基本的文学形式。

第一次看«红楼梦»是上小学的时候，那时大我五岁的二哥有一套«红楼梦»的小人书，那个幼稚的年纪也正适合看这样简单又好看的画书，这套连环画让我认识了《红楼梦》里的一小批人物（真是很有限的几个人）虽然小人书里也涉及到了包括十二金钗的许多人物，但我的智力和理解能力真的有限，也就记住了几个人，包括林黛玉和贾宝玉，薛宝钗、王熙凤、贾母…就这么多。也许是小人书的导向，更是由于自己浅显，看完之后觉得这是一本关于爱情的书，就是描写宝黛恋，于是对薛宝钗反感又排斥。 其实这套连环画对红楼十二钗都提到了，只是自己不关心、不感兴趣而忽略，许多人物几乎不记得，尤其像妙玉这个人物基本上没印象。 中学时，电视版《红楼梦》开播，这部剧拍得经典，我也看得认真，也就明白这真不是一部简单的宝黛恋，每一个人物都有每一个人的故事，每一个人物都有每一个人物的精彩，而对于妙玉，我有了印象。 那会儿正是青春年少，喜欢卓尔不凡、与众不同，而自己对于佛教修行几乎不懂，只看到妙玉的高洁脱俗，不屑俗人同语，更绝不与粗人同坐，这种清高傲慢，自以为冰清玉洁的样子，让正直叛逆的我有些欣赏。 中学时代，正是放飞自我，浮想联翩，常常把自己想象成某个小说或影视剧的人物，尽管从来没把自己想象成妙玉，但妙玉的做派、冷傲为了一种美丽，甚至她的看不起人，也觉得可以理解，因为她那么脱俗，是可以这么做的。 时光流走了青春，岁月让人积淀，当成熟的我开始重读这本经典的纸质书的时候，对它的认识不一样了，这次我是把它一页一页的读完，发现它的宏达与深刻，细腻与诗情，哲学与智慧是之前从没见过的，如果一一解释这种新的发现，那恐怕太过繁多，就只说妙玉吧！ 我接触过佛学之后，有了一星半点的佛学知识，再看妙玉真是完全摒弃之前的好感，因为这次意识到她是个出家人，她是个修行人，她应该比普通人，比贾母更慈悲，更和善，可她正好相反，她几乎看不起任何人（除了宝玉）甚至嘲笑黛玉也是个俗人，她觉得看不起别人就会超越凡俗，把傲慢理解为超脱；她对染污的东西有特别的辩识力，比如泡茶的水质她要求的可谓出神入化，而对茶具的执着也到了极致，对质朴刘姥姥的嫌弃与厌恶让人无法接受…这正是修行所要修除的分别、执着、傲慢而她竟然以非为是，以为表面的干净就是内心的洁净，不仅从她身上看不到慈悲，甚至看到了冷酷，她理所当然的成了我反感的人物之一！ 前年开始听蒋勋先生的细说红楼梦，且不说他深沉的声音对语调深浅的把控，以及对人物事件的有趣、生动的深刻理解，能如何深深抓住听众的心，只说当我听到他对妙玉的看法时，让我一时惊异。 蒋先生说：他是把《红楼梦》当做一部佛经来读，而他自己本身就是每天晨起都要诵《金刚经》的，本以为他会层层剥皮地指出妙玉作为修行人的种种不是，没想到他会为她辩解，说如果憎恶排斥妙玉，恐怕自己也就是她，甚至自我检讨地说：自己对美的执着，是不是就是妙玉的另一种执着呢？ 这话让我想了很久，我是厌烦妙玉的，现在一眼就能看到她种种的可恶，这也有点像妙玉厌烦刘姥姥，一眼就看到她就生出种种不能忍，真是有点儿像啊！我对修行人的要求是苛刻的，觉得修行了就应该成为某个样子，其实修行人是在修行路上的人，她（他）还是人，还不是佛菩萨，要达到那样高的境界恐怕需要几生几世的修行。 妙玉是修行的人，必然还有人的特性，也是按照人的修行而修行，她正直青春，也难免春心萌动，会对宝玉有所倾动；她执着于分别，这正是人追求的一个境界，同样人只有具备了这样的能力，才能放下这种能力，在成为专家之前，说要放下专家的架子，去普惠大众，这是不可能的，必须要先具备了，才有资格放下；她讨厌肮脏与污秽，以为身体不接触它们就是洁净，这正是人世间的做法，而她把她做到了极致，她觉得极致的清洁就是不染一尘…这恐怕都是修行所要经历的一个阶段吧，年轻的妙玉正可能好处在这样的阶段… 当我想通了这件事，我也就放过了妙玉，放下了恼恨，也让内心得到了一次解放，让自己得到了一种轻松，这真是要感谢蒋老师！ 本文相关词条概念解析： 妙玉 妙玉，《红楼梦》金陵十二钗之一，苏州人氏，是一个带发修行的尼姑。她原是仕宦人家的小姐，自小在玄墓蟠香寺出家为尼。贾府建造大观园，妙玉入住栊翠庵。她在贾母、王夫人面前从容自若，不卑不亢；在大观园的日子里，她与宝玉、黛玉、宝钗、湘云、惜春、邢岫烟结下友谊；她美丽聪颖，心性高洁，却遭人嫉恨，举世难容；她是佛家弟子，文学上却大爱庄子，感情上又尘缘未了，不洁不空；她才华馥郁，品位高雅，栊翠庵品茶，刻画她茶艺精湛，中秋夜联诗，塑造她为“红楼诗仙”。宝玉丢失通灵宝玉，岫烟请妙玉扶乩。贾母病危，妙玉不请自来，探望病情。贾母出殡次日，妙玉被贼人掳走，宝玉悲伤叹惋。再后来，贾府传闻她在海边遇害。