前几天回老家上大坪，昔日家乡凹凸不平的泥泞路变成了水泥路，芦苇杆、玉米杆拦成墙壁的瓦房变成了小楼房。在村口，一七八岁的小孩坐在石头上，聚精会神地用手机打着游戏，十多位小伙伴紧紧地将他围在那里，偶尔还会不约而同地大声说：哇，三娃太厉害…

村里的变化着实让我感到些许吃惊，也让我回想起了有意义的孩童时代。80年代末，在上级领导的关怀下，村里打通了一条通往外界的泥巴路，虽然路基很坚固，路底是用马牙石扣成，但路面铺的是泥巴，晴天还可以，下雨天极不好走。不过，在那个年代，村里能开通这样的通村路，还是让不少偏远村庄的村民们羡慕的。

通村路通了半年多，村里没有一辆汽车通过，村民们的生活物资，都是请马车运输，没有人家请得起汽车运输。

村庄落后，村民们的思想并不落后。1990年，村里有村民开始率先发展了烟叶产业。那年6月，发展烟叶的3位村民需要购买煤炭烘烤烟叶，便到离村20公里远的兴仁马路河预订了一汽车煤炭，约定在当月底运到村里。

那时候，我们还没有看到过汽车。每当我们淘气之时，老人们都会把我们召集到一起，给我们讲起了汽车的故事。老人们说，汽车有6个轮子，力量特别大，跑得特别快，能拉上万公斤货物，那喇叭声可以传至2公里之外。

3位村民预订煤炭的事很快在村里传开了。每天晚上，汽车运输煤炭进村一事总是成为村民们茶余饭后的话题，同时也成了我们最大的期望。有时在梦乡，都会梦到老人们讲述的汽车样子。

那时候，村小学星期六是要上两节课的。那天上午，我与村里的小伙伴们一起，沿着通村公路到学校上学的路上，遇到不少村民议论纷纷，有位村民大声地说：他大娘，听说今天下午拉煤的汽车要来，我们一起去村口看看去。”另一位村民兴高采烈地答道：好的，这次一定要看看那汽车跑得快不？”

在学校里，我们并没有把这个秘密告诉其他同学。下午放学后，我们六七个小伙伴如放了闸的洪水，沿着通村路往村口方向奔跑着。

一路上，村民们三个一群、五个一伙地站在路边，等待汽车的到来。我们跑到村口时，嘎嘎”的汽车喇叭声打破了村庄的宁静，那声音一直在大山里回荡着，一年长的小伙伴激动地说：大家都站到镶边石上啦，车子来了。”

等了十多分钟，一辆蓝色的解放牌汽车来到了我们的眼前，双手紧握方向盘的司机是位40多岁的男子。就这样，我们沿着汽车碾过的轮印，一路跟在汽车的后面，有说有笑，沉浸在那种无比快乐的氛围之中。

当汽车行至一个名叫深窝凼的陡坡处时，路面有些湿滑，尽管汽车的发动机发出了最大的加油声，车轮子冒了两次清烟，还是没能爬完这个坡。

在打了几次滑之后，失去信心的司机停下车从驾驶室下来，急忙到路边搬了块大石头挡在汽车的后轮处。对我们说：小朋友，这点离上大坪还有多远？

我们大家你望我，我望你。最后告诉他，上完坡就到了。司机从上衣袋里摸出几颗水果糖对我们说：你们到村里一下，让大家来帮忙推下车，我就把这些糖分给你们。

大家仍是你看我，我看你，没有吱声。这时，尽管司机一个劲地介绍那糖的味道何等的好，也没有打动大家的心。正当司机无可奈何之时，我对他说：师傅，我们不要你的糖，你看能否这样，我们去村里大家来把车推上去后，让我们坐一回你的汽车。

司机没有犹豫，立即答应了我们。

我们回到村里时，早已等候在路边的村民们得知情况后，立即赶到深窝凼爬坡处，目睹了汽车的芳容。在司机的介绍下，数十村民站在汽车的两旁，司机哄下油门后，村民们劲往一处使，很快就将汽车推了上去。

在村里，汽车周围站满了附近村庄的村民们，大家围绕着汽车进村一事议论纷纷，说李三爷平常给大家讲的汽车和实际的不符，王讲的汽车轮子没这个实际的大等等。

在村民们的帮助下，一车煤炭很快就搬到了地上。司机上到车厢里盖上蓬布后，对我们说：你们几个小朋友上来，我带你们到前面去调头。

通村路没有设置有调头的地段，司机要从下煤炭的地方将汽车开到2公里处的村小学操场上才能调头。我们有功劳的七八个小朋友，纷纷爬到汽车的车厢里，那种好奇心，那种激动，简直无法用语言来表达。

在车厢里，我们紧紧地抓住两边的蓬杆，迎合着车辆的颠簸，那笑声一浪高过一浪。

司机将汽车调完头，把我们送至下煤炭的地点后，小心翼翼地将我们从车厢里纷纷抱了下来。正当大家想给仍站在路边看汽车的村民乘汽车感受时，村民们却大笑了起来。原来，我们大家脸上都沾满了煤灰。

从那以后，村里每到烟叶烘烤时期，都会有汽车运煤到村里。伴随着时间的推移和到村里的汽车不断增多，到路边、村口等汽车的村民和小伙伴越来越少、甚至消失。

如今，30年前驶进村里的那辆运输煤炭的汽车，也将从村民们的回忆中渐渐淡忘。

简介：黔中追梦人，男，汉族，贵州兴仁人，曾在贵州都市报社等媒体工作，主任，著有《与良知》贵州名丛书一书。现供职于贵州省黔西南州人民政府电子政务办室。

本文相关词条概念解析：

汽车

汽车原指以可燃气体作动力的运输车辆，也指有自身装备动力驱动的车辆。“汽车”（automobile）英文原意为“自动车”，在日本也称“自动车”（日本汉字中的汽车则是指我们所说的火车）其他文种也多是“自动车”。美国汽车工程师学会标准SAEJ687C中对汽车的定义是：由本身动力驱动，装有驾驶装置，能在固定轨道以外的道路或地域上运送客货或牵引车辆的车辆。1885年是汽车发明取得决定性突破的一年。当时和戴姆勒在同一工厂的本茨，也在研究汽车。他在1885年几乎与戴姆勒同时制成了汽油发动机。

（若无特别注明， 杏耀代理-杏耀注册开户指定官网 文章皆为原创，转载请注明出处)
原文链接: http://shelib.org/?p=1772